小时候家门前有一条河。夏天时，河边的树郁郁葱葱，树上面停满了唧唧喳喳的麻雀，调皮的孩子拿石头扔向树，惊动很多鸟儿四处飞散，树枝和树叶也随之摇晃。冬天时，河水结冰，我和小伙伴放学后在离河岸近的冰面上小心翼翼地走路滑行。修河堤的时候，工人们把河水抽干，晚上点着昏黄的灯光，我和小伙伴在河道里玩土不亦乐乎。白天的河边，坐着邻居家晒太阳的老奶奶，放学后总能遇到，会朝我慈爱地微笑。晚上的河边，常有窃窃私语、沉浸于甜蜜中的年轻人。

在河边居住的日子很平静。那个时候，没有发达的手机娱乐，放学后骑着自行车从坡上冲下来，沿着河边飞快地骑行，便觉得快乐无比。那个时候也没有太多汽车，晚上睡觉时，总能听到蛐蛐叫声，很少听到汽车轰鸣声。

后来上初中时便搬家了，在河边居住的日子便一去不复返，随之一去不复返的还有那无忧无虑的童年。再次回到河边，是刚大学毕业后。一晃十年过去，恰逢疫情时期，前路尚不明朗，我骑着自行车，一个人来到河边。

那是春天的河边。还像小时候记忆里的一样，倾斜的河岸边覆盖着大片金灿灿的油菜花，风吹过，送来一阵甜腻到令人晕眩的香气。还有桃花树，樱花树，在春日的阳光下，骄傲地盛放，随风微微摇曳，似乎带着少女的娇羞。十年过去，河里的水更清澈了，河堤也加固了，之前河边的垃圾堆也得到了整治，记忆中的河变得更美了！

河水缓缓流淌，四下无人，只剩下蜜蜂在花丛中飞舞，时间仿佛静止了一般，我的心也跟着慢慢沉静。我已经很久没有这样的心境了，不被手机里的喧嚣裹挟，也不被心头纷乱的思虑纠缠。这份平静，虽不复孩童那般兴高采烈的雀跃，却抚平了我心头的茫然。故乡的河，仿佛是一个充电站，给人心灵栖息的空间。我未必能常常回到这里，但心底守住这一湾流水的记忆，往后迷茫之时，便有一处可供精神回望的角落。

人们常说，幸运的人，一生都被童年治愈。于我而言，故乡的河，便是童年里浓墨重彩的一笔。说不清究竟是过往的欢声笑语赋予它温度，还是河水本身便拥有抚慰人心的力量。河水时枯时涨，岁岁缓缓东流，它静静见证我的成长，也默默予我前行的力量。