司马迁在他的《史记·货殖列传》中说：“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。”老实说，名利总是相关，获取了一定的名声，无论是名副其实还是其实难副，都是有很多利益的。倘若有人递上一个名片，上头密密麻麻地印着一大串名号和头衔，你可不要以为这只是闲来之笔，而是有很大潜在利益的。就我所知，越是浅薄之人，越想依靠虚名来为自己虚张声势，就像黔之驴遇到老虎想大叫几声一样，扯开喉咙大叫两声猛不丁还是会把老虎吓得大骇远遁的。

    人总是有一种自夸的潜意识，我高度怀疑这种劣根性来源于母鸡下蛋后的咯咯哒。咯咯哒，咯咯哒，我下了一个大鸡蛋。于是乎，会干的不如会吹的，信口为自己吹嘘而毫不脸红的人畅行无阻，埋头苦干者只能像不会咯咯哒的母鸡一样被人嫌弃。我过去一向对专家的称呼是敬重的，自从自己不小心跟着别人当了一回专家，对这个头衔就有些不以为然了。那次，我有幸受邀参加全市淇河文化座谈会。会上无非是领领作为纪念品的书，听听隔靴挠痒的讲座，煞有介事地鼓鼓掌。过了几个月，县里办的一个临时刊物封三上赫然写着“我县十二位淇河文化专家参加全市淇河文化座谈会”。我的天呀！我居然成了专家，而且在正文中被一一列举出来了名字。平心而论，别说淇河文化，关于淇河我知道的东西也并不多，被称作淇河文化专家太令我汗颜了。更为荒诞的是，该文作者居然也在十二位淇河文化专家之列。我打电话给作者，说：“老兄，我终于弄明白天下那么多专家都从哪儿来了，原来都是自己封的呀。”作者是位相当淳厚、老实的兄长，嘿嘿一笑，答道：“世风如此，难以免俗。”

    还有一次，我被邀请参加全省网上评论工作座谈会。回来后，座谈会的报道出来了，我发言时候的照片也在报道之中，照片的说明上写着：“资深网民、知名网络评论员徐爱民”。这个头衔可真厉害。“资深”一词，大抵是资格很老、在某个方面经验丰富的意思。我承认我触网时间比较早，但在网络上并没有什么经验，更谈不上什么丰富，用“资深”来修饰我也太不适格了。至于网络评论员，我承认我当过，我也在此项工作中受过表彰、得过奖励，但冠以“知名”我可不敢当，休说在全国、全省知名，即使在全县，不涉足网络评论工作的人，谁知道有我这样一个网络评论员。这些不虞之誉，都是天外飞来的虚名，并不能让我自身的价值增加丝毫，效果只有两个，一个是“装饰了别人的窗”，一个是“给自己灌下了迷魂汤”。前一个效果倒还没啥，第二个效果如果不能醒之以自知之明，就会让自己在虚名中迷茫。

    这还不算，最为显著的是官职带来的虚名。一个人无论再无知和肤浅，只要有一顶官帽罩着，立马就显得知识渊博、道法高深。说实在的，我在文学上仅仅属于爱好者，任何文艺门类都不在行。自从县委任命我当了全县文学艺术联合会主席，我感到自己似乎成了文艺门类的“百事通”。无论哪个协会有活动，都要“徐主席讲一讲”。我身在其位，不得不讲，但为了掩盖自己的无知，我就大而化之、虚张声势，出乎意料的是那些“文艺大家”们居然没有人揭穿我的“皇帝新装”，个个夸“徐主席讲得好”。我那些驴头不照马嘴的言论，也能被称作“讲得好”，真让我匪夷所思。甚至一个协会弄到了一个省级会员名额，协会主席打电话让我填个表加入。好在我知道自己吃几个馍喝几碗汤，电话里当即回绝道：“尊敬的莫某主席阁下，非常感谢您的好意，但我觉得自己县级会员尚且不是，直接成为省级会员也太不自量力了。”对方听了，沉吟良久，说：“徐主席，看您说的，您的水平我们历来都是很仰慕的。”“仰慕”的说辞，说给谁听谁舒服，但我觉得自己的那点儿墨水远未达到令人仰慕的水准。

    经历的虚名多了，我终于闹明白，所谓的专家、资深、知名、行家，都是被人有意涂鸦出来的，涂鸦者未必出于真心，被涂鸦者也未必名至实归。虚名这玩意，万一砸到自己的头上，可别高兴得忘乎所以，还是使劲儿掐一下自己的肉，告诉自己：“我还是我自己！”